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ATTO PRIMO

Una gran stanza che serve anche di cucina. A sinistra un gran camino rustico.
Due porte. Appesi alla parete alcuni utensili da carrettiere, un orologio
olandese a cucu e un fucile. E sera.

SCENA I
Dot sola

(Il Grillo canta)
DOT
(entrando e inginocchiandosi graziosamente davanti al camino, sopra il quale
bolle una gran cocoma di rame)
Eccomi, signor Grillo, eccomi presso
alla vostra dimora, e rendo omaggio
a vostra Signoria, umile e prona...
Oh!... Ohl... ecco che parmi
incominci il cri-cri...
Siete voi, signor Grillo?... Eh?... Si, ho capito:
volete che vi canti una canzone,
la canzon del paese dei «Fanciulli

perduti nel mar».
(cantando)
«Un giorno tre fanciulli
andarono sul mar, sul mar lontano.
Volean toccare il cielo e veder I'onde
in preda all'uragano».
Oh... ecco che incomincia... Udite?...
(cantando)
«Oh, i poveri fanciulli,
sperduti in mezzo al mare, al mar lontano...
Oh, la povera mamma che li aspetta
da tanto tempo invano!»

Ecco, ecco!... Piu forte!
Per la prima la cocoma parlo.
Cantano insieme. E tanto
cara questa canzon! Piu forte ancora,
come quando il mio John sta per entrar.
Bravol!... Bravo il mio Grillo!
Brava, cocoma brava!
(si ode la sonagliera di un cavallo che arriva. L’orologio a cucu suona le nove)
John € vicino!... Piu forte!... John e qui!

SCENA II
Dot e John
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(Si apre la porta. Entra John col mantello coperto di neve. Depone in un angolo il
sacco delle commissioni che porta sulle spalle e una grossa scatola, e bacia Dot
che si é gettata al suo collo.)

JOHN
Buon di, sposina mia,
buona sera, mia cara.
Sono molto in ritardo?... Oh che vuoi mai
con questo tempo infame.

Dot (abbracciandolo e facendogli segno di tacere)
Sst!...

JOHN (sottovoce)
Che c'e?...

DOT (come sopra)
Sst... non senti?...

JOHN (ascoltando)
Il Grillo!..

DOT
Ti da la buona sera.

JOHN

Oh, la gentile
bestiolinal... Mi sembra oggi che sia
piu gaia ancor del solito. Ti pare?

DOT .
Perché sei giunto. E tanto
bizzarra la bestiolal...
Or canta tutto il giorno,
or tace, come avesse
qualche segreta cura,
la gran melanconia d’essere sola!
John
Ma tu credi davvero ch’essa porti fortuna?

DOT
Si, € I'anima canora della casa silente,
la voce delle cose, la loro eco ridente.
E quando son qui sola e va lungi il pensiero
dietro qualche fantasma lontano e lusinghiero,
il picciol Grillo, a un tratto, nel focolar si desta
e mi dice: «Oh Dot, pazza, pazza che sei, t'arresta.
Il vasto mondo € pieno di un oscuro periglio.
Questo e il tuo picciol mondo: la casa, John, tuo figlio!»
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E allora, in quella voce, riconosco tremante

la voce delle antiche cose, lontane e sante,
dei cari morti, delle gioie passate e spente!...
Son certa: il Grillo € I'anima della casa silente!

JOHN (baciandola)
Ne sei I'anima tu, vivente e cara,
o mia Dot!... E il piccino?

DOT
Sta bene... Dorme...

JOHN (ricordandosi)
Oh, perbacco!... E il mio vecchio?

DOT
Quale vecchio?

JOHN
Un vecchio viaggiatore che ho raccolto.
E in fondo alla vettura, addormentato.
Corro a svegliarlo, prima
che resti assiderato.

(John esce)

DOT (sola)
Un vecchio viaggiatore?... O forse qualche
scherzo di John?

SCENA III
Dot, John e un vecchio

(Si apre la porta e appare John accompagnato da un vecchio.)

JOHN (al vecchio)

Entrate!... Entratel...
(Il vecchio entra. Ha un abito fuori di moda. Lunghi capelli bianchi spioventi.
Cappello calato su gli occhi. Bavero del pastrano rialzato. Si guarda intorno e
saluta Dot, che lo guarda stupita.)

Dormiva ancora come un ghiro, scuoterlo

dovetti per svegliarlo.
(Il vecchio apre lo sgabello pieghevole che tiene sotto il braccio e vi si siede
sopra senza dir nulla.)
(a Dot)

Eccolo, guarda,

cosi, tal quale, lo trovai seduto

sull’orlo della via, muto ed immobile

come una statua e, quasi, al pari sordo!
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DOT
Come! Cosi, sotto la neve?

JOHN
Appunto.
«Posto pagato» mi grido, vedendomi.
Mi diede in mano venti pences, e lesto
sali su la vettura... Oh, ecco, parla!

IL VECCHIO (sternutando)
Oh... tchumm!...
(poi timidamente)
Prego scusarmi
il disturbo che reco. «Fermo in Posta»
sono stato spedito e debbo attendere
che mi si venga a prendere.
Oh, non badate a me!

(Si toglie il cappello e si mette in capo un berretto di lana, poi trae di tasca un
paio di occhiali che inforca sul naso. Indi, da un‘altra tasca, toglie un libro e si
mette a leggerlo tranquillamente, mentre Dot e John si scambiano degli sguardi
di stupore.)

DOT
Oh, questa poi!

JOHN
Curiosa
maniera d’installarsi!

IL VECCHIO
(dopo aver guardato alternativamente Dot e John, indirizzandosi a quest’ultimo)

Vostra figlia, nevvero?

JOHN (punto)
No, mia moglie.

IL VECCHIO (che finge di non sentire)
Vostra nipote?

JOHN (a voce piu alta)
No, mia moglie.

IL VECCHIO

. Ah, proprio?
Bene... bene... E assai giovane.

JOHN
Di che cosa s'immischia I'animale...
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IL VECCHIO (dopo aver sfogliato un istante il libro)
E avete un figlio?

JOHN
(fa un gran si con la testa, fiero e comico)

IL VECCHIO (con stupore)
Vostro?

JOHN (irritato)
Come?... Mio?...

IL VECCHIO
Una bambina?

JOHN (con le mani a portavoce)
Un maschio!

IL VECCHIO
Ah, bene!
Giovane anch’esso?
(sorride e riprende la lettura)

DOT (furibonda)
Aspetta.
(da una spinta a John, si mette vicina al vecchio e gli grida all’orecchio)
Dieci mesi e tre giorni. Vaccinato.

JOHN (imitandola, dopo esser passato dall’altro lato del vecchio)
E il vaccino e riuscito egregiamente.

IL VECCHIO (serenamente)
Mi congratulo assai.

JOHN
Oh, s’@ mai visto
uom piu buffo di questo?

(compare Caleb)

DOT
Caleb!

JOHN
Caleb!

SCENA IV
Detti e Caleb
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(Caleb é un vecchietto magro, pensoso, dalla faccia cupa, poveramente vestito.
Il vecchio viaggiatore ha un moto di sorpresa e d’imbarazzo nel medesimo

tempo.)

CALEB (entrando)
Buonasera ad entrambi!

DOT e JOHN
Buona sera.

DOT
Buon Caleb, su venite a riscaldarvi
accanto al fuoco.

CALEB
Grazie.
(guardando il vecchio)
Ma chi & mai
quel forestiero?

JOHN
Un vecchio sordo, un tipo
bizzarro. L'ho trovato

errante per le strade... Ah, voi venite

per quanto mi diceste.

CALEB
Appunto.

JOHN (andando a prendere dal pastrano un piccolo vaso di fiori e una scatola)

Ecco

le cose vostre Gli occhi per le bambole

e il regalo per Berta.

CALEB (con gioia)

Oh, grazie John!

DOT .
Berta sta bene? E lieta?

CALEB (tristamente)
Quanto esser lo puo, povera cieca!

DOT
E vive sempre - dite -
nella dolce illusion che le ha creato
il sublime amor vostro?
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CALEB
Sempre!... L'umil stamberga
dov’io vegeto e peno, € per lei, sempre
I'agiata casa che le dissi un giorno,
E finch’io vivo vo’ che il triste vero,
almeno a lei, celato sia...
Far della sua esistenza un paradiso:
ecco lo scopo della vita mia!

DOT (commossa)
Buon Caleb!... Verran giorni
migliori anche per voi!

JOHN

Certo. Giammai
bisogna disperare!

CALEB (con profondo dolore)
E che sperare,
amici miei?... La mia grande speranza
€ sparita per sempre insieme a lui!
Al mio Edoardo che & partito un giorno
per cercare oltre il mar la sua fortuna,

e che mai piu torno!... Oh, certo... certo...

in qualche solitudine lontana
e per sempre scomparso il figliuol mio!
(piange)

DOT
Vedrete, ei tornera.

JOHN
Fatevi cor!

CALEB
Piu non lo spero, ahime!

DOT
Tornera a voi portando nella casa,
che di tristezza € piena e di dolore,
una non finta gioia!

CALEB (piangendo)
Vi domando perdon!

JOHN
Che dite mai!
Su, su coraggio, buon Caleb, che tutto,
vedrete, cambiera... E adesso andiamo
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a dar la buona sera, se volete,
al vostro bel figlioccio!

DOT
Fate piano!
Dorme.
CALEB
Oh, il caro bimbo!
JOHN

Andiamo!
(salgono per una scala interna)

SCENA V
Dot e il Vecchio

Dot
(si rimette a canticchiare la canzone di prima, mentre accudisce alle sue
faccende)

«Un giorno tre fanciulli

andarono sul mar, sul mar lontano...»

IL VECCHIO (continuando la canzone)
«Volean toccare il cielo e veder I'onde
in preda all'uragano».

DOT (sorpresa, avvicinandoglisi)
Ma comel!... Siete voi?

IL VECCHIO (guardandola e sorridendo)
«Oh i poveri fanciulli
sperduti in mezzo al mare, al mar lontano...»

DOT (di piu in piu sorpresa)
Ma come sapete? Oh no, € impossibile!

IL VECCHIO
E bene la canzone dei «Fanciulli
perduti» non & vero?

DOT
Si...

IL VECCHIO (levandosi la parrucca bianca e gli occhiali)
Ebben, Dot... E la mial!

DOT (gettando un grido)
Ah!... Edoardo!...

Il grillo del focolare/9



EDOARDO (gaio)
Oh, finalmente!

DOT
Dopo sei anni!

EDOARDO (pensieroso, ripetendo)
Gia!... Dopo sei annil...
Come il tempo passo! Sei lunghi anni
di lotte acerbe, d’ogni di, d’ogni ora,
contro il ciel, contro gli uomini e la terral...
Oh, Dot, laggiu si vince oppur si muore!
(pensando al padre)
Povero padre mio!... Com’é cambiato!

DOT
La miseria... il dolor... la vostra assenza...
Ma perché travestirvi in questo modo?...
Perché celarvi a vostro padre?

EDOARDO
Avrei

voluto aprirgli subito le braccia,

dirgli: «son io!» Invece, ohime, nol posso!
(con dolore intenso)

May!... May Fiedling?
(Dot lo guarda stupita)

Appresi

venti miglia da qui, che obliosa e immemore

dell’amor che giurato un di m‘avea,

sta per sposarsi

DOT (con sorpresa)
May!

EDOARDO
Eppure... credere
non lo potei. Per questo
mi vedete arrivar cosi truccato.
Pria di svelarmi, vo’ saper se & vero
che mi tradi.

DOT
Oh no!
May v'e fedele e sempre essa v'aspetta.

EDOARDO (con intensa felicita)
Oh, siate benedetta
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per cotesta parola: «Essa vi aspetta».

Parola sospirata

nel lungo esilio dalla cara amata,

si, sospirata, e quanto!

Ma rosa anche dal dubbio, anche dal pianto!

Parola benedetta,

or che amor trionfi, ch’essa mi aspetta!
(rivolgendosi a Dot)

Oh Dot, ricco io ritorno, rifiutarmela

sua madre non potra ora... Oh, son troppo

felice... Dot, mia buona Dot!...

(si sentono i passi di John e Caleb che ritornano)

DOT
Celatevi;
ritorna il padre vostro, nel vedervi
troppo grande saria la sua sorpresa

EDOARDO
E ver, la gioia uccide qualche volta.

(si rimette in fretta la parrucca, il berretto e gli occhiali e va a riprendere il suo

posto davanti alla poltrona.
Dot finisce di preparare la tavola)

SCENA VI
Dot, Edoardo, John e Caleb

JOHN
E questa cena € pronta?

DOT

(affrettandosi un po’ turbata)
Ecco, ecco... La cocoma e sul fuoco
per il te... qui c’é burro... pane...

JOHN (osservandola)
La strana aria che hai

DOT (un po’ turbata mentre offre il té)
Io?... No, t'inganni o mio buon John...

(si sente battere alla porta)
JOHN
Toh!... Picchiano.

Chi sara mai?...

DOT (va ad aprire e si ritrae istintivamente)
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Ah!

JOHN
Il signor Tackleton!

SCENA VII
Detti e Tackleton

TACKLETON (entrando)
Io... Io in persona... Caro signor Peerybingle
son vostro servo. Tutti i miei omaggi
cara signora!
(scorgendo Caleb)
Siete qui anche voi?

CALEB
I miei rispetti,
signor Tackleton!

TACKLETON (a John)
Chiedo
scusa d’esser venuto a importunarvi.
Ma, capirete, I'impazienza... Avete
portato quanto e inteso?

JOHN

Si... ecco!
(va a prendere una scatola che aveva deposta in un angolo e la presenta a
Tackleton)

TACKLETON
Oh bene!... Ed ora e vano
far dei misteri. Voglio
che subito sappiate
di che si tratta. Questa
€ una torta da sposi!

DOT
E chi si sposa
nel paese?...

TACKLETON
Ecco appunto ov’e il mistero...
Io stesso, egregia donna!

TUTTI

JOHN (ridendo)

Il grillo del focolare/12



Tackleton scherzal!

TACKLETON
Affatto! Affatto!

DOT (con ironia)
E qual € la fortunata
che avete scelta per un tanto onore?

TACKLETON .
Oh, ben la conoscete! E May...
May Fiedling

(Edoardo lascia cadere la tazza che tiene in mano. Tutti si volgono)
Chi e mai costui?

JOHN
Un vecchio
passante... Or mi lascia
anche cader la tazza.

CALEB (a Dot)
Oh il figlio mio! Di perderlo
mi sembra anco una volta! (piange)

DOT (a Tackleton)
No,... non € possibile!
May vostra sposa?... E falso!

TACKLETON
E tanto vero che vi invito tutti
alle mie nozze. Anzi,
poiché so che domani, come ogni anno
alla Vigilia del Natal, pranzate
in casa di Caleb, m’invito anch’io.
May ci sara. Madama, i miei rispetti.

JOHN
E allora € inteso. Domani alle sette
tutti a cena da voil!

CALEB
Sard molto onorato di ricevervi.

(Tackleton e Caleb escono preceduti da John)

SCENA VIII
Dot e Edoardo

EDOARDO (scattando in piedi e correndo verso la porta il pugno alzato)
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Ah, vile! Ah, miserabile!
E non poterlo aver fra le mie mani!

(poi in preda a profonda disperazione, venendo verso Dot)

Oh, Dot, ecco, € finito il sogno mio!
Oh sento che con esso ¢ tutto infranto!
May mi tradi!

DOT

No, Edoardo, coraggio, qui c’€ un mistero...

EDOARDO

Oh, Dot, se mi ridate invano la speranza

piu dura ancor sara la sorte mia.
Essa e riposta in mani vostre.

DOT
Mie?

EDOARDO
Oh, Dot, datemi il modo
di vederla, d’udir dalla sua bocca
la verita qual essa sia. Voi sola
lo potete.

DOT
Ebbene sia.
Doman ci seguirete di nascosto.
Preso la porta di Caleb celato
vi terrete fin quando
udrete un mio segnale. Vorra dire
che con May son riuscita ad esser sola.

EDOARDO
Oh grazie. E il segnale?

DOT
La canzon che sapete dei «Fanciulli
perduti in mar».

EDOARDO
Sta bene. Oh mi salvate,
Dot!

DOT
Su, presto, mio marito
ritorna. In quella stanza entrate,
un letto troverete almeno.

EDOARDO
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Grazie...

DOT

Andate e presto!... Via...
(Edoardo entra in fretta nella camera)

SCENA IX
Dot e John

JOHN
(entrando e accorgendosi che Edoardo é partito)
Toh... l'altro € dunque andato?

DOT (esitante) .
Vale a dire... si... e no... E la.
(accennando la camera)

JOHN (sorpreso) .
E la?
Oh questa poi! Ma come!
La mia casa € un albergo? E poi, chi sia
costui non so.
(fa per andare nella camera)

DOT (trattenendolo)
No, John, lascia ch’ei dorma.
M’ha detto la sua storia, € tanto triste,
vien di lontano, va lungi, & derelitto!...
Oh John, tu, cosi buono, lo lasceresti
partir ramingo per la notte nera?

JOHN
Oh, mia piccola Dot, come tu sai
trovar le fibre del mio cor riposte!
Si, ch’ei dorma e che sogni
di colei che gli diede oggi quel letto.

DOT (saltandogli a collo)

Mio caro, mio buon John, se tu sapessi
come son fiera di sentirmi amata

da te, come son fiera

di donarti il mio cor, sempre piu intero.

(con un segno gentile accennando la poltrona)
La... la... si segga... Via... Sa la sua sposa
quel che il signor desidera!

(John si é seduto. Dot gli porta la pipa e il tabacco)

JOHN
Oh, sei gentile, grazie!
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(Dot gli accende la pipa con una carta infiammata, poi avvicinando la sedia vi si
siede il gomito appoggiato sul ginocchio di John, che fumando fantastica)

DOT
Oh le belle, oh le folte
nuvole azzurre! E vero che si scorgono
tante cose la dentro?

JOHN .
E vero, appoggiati
su me.
(le passa il braccio attorno al collo)

DOT
Cosi sto bene. E cosa vedi?

JOHN
Vedo... vedo laggiu... laggiu lontano,
delle piccole Dot correre... correre...
tenendosi per mano.
I prati sono in fiore, il sole e fulgido,
e il dolce aprile!
Allora eri una piccola
bambinetta gentile.

DOT
Allor tu non m’amavi.
In quelle nuvole
vedo salir, confondersi
tanti sogni soavi!

JOHN

I sogni nostri. Eccola

passar modesta e bella per la via,

e Dot fanciulla, quale apparve al trepido
desio dell’'amorosa anima mia

DOT
E allor che ti guardai la prima volta,
dritto negli occhi, fiso.
Da un senso arcano mi sentia sconvolta
e filamme di rossor salirmi al viso.

JOHN
Era il Maggio odoroso.

Strappai da un cespo, e ti ho gettato un fiore.

DOT
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Ma qual & questa musica

che mi par di sentir?... La chiesa € piena
di lumi e canti. E chi & quella pallida
donna, che al fianco tuo si regge a pena?

JOHN
E Dot, la sposa mia. Ma guarda, eccola:
in nuova veste, fra le spire appare.
E china su una culla, un bimbo dondola
e ancor piu bella pare.
E la rivedo fra le spire torbide,
lungi, piu lungi, al desco familiare
seduta, presso ad altre Dot piu giovani
ch’hanno le stesse sue fattezze care!
E poi la vedo, nel lontan crepuscolo

vecchietta ormai, sull’'uscio a riguardare...

Oh quant’anni passarono,
quant’anni per amare!

DOT (quasi addormentata)
Quant’anni passarono,
quant’anni per amare!

(Il Grillo canta)

JOHN
Oh Grillo consapevole,
tu canti?... Canta ancora!...
Grillo gentile, guardala
dormir, la tua signhora...
Si... canta... canta ancora..
dormi... dormi, mio amore!

Cala lentamente la tela)
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ATTO SECONDO

Piccola stanza di poverissimo aspetto dalla quale, per mezzo di una porta
vetrata, si scorge il magazzino di Tackleton. Sui pochi mobili vecchi e molto
usati, giocattoli d’ogni specie disposti in gran disordine.

SCENA I
Berta sola

BERTA (mentre sta abbigliando una bambola, canta melanconicamente)
«Lungi, lungi sull’ali del vento
un mio sogno gentil s‘involo
nel mio cuore ora piu non lo sento,
forse a un altro lontan lo porto.

Ma sull’ali del vento, un messaggio
misterioso al mio cuore arrivo,
circonfuso d’un dolce miraggio
che una dolce speranza avvivo.

Ohime, come turbata mi sento!

se € il mio sogno che torna non so,
o se e quello che il perfido vento

in un giorno di Maggio porto!...

Chi sei tu, ch’io penso in quest’ora?...
Chi sei tu che mi pensi laggiu?...

Oh, mio ignoto, il mio cuor non t'ignora!
Il mio cuore lo sa, che sei Tu!»

SCENA II
Berta e Caleb

CALEB (sulla porta, contemplandola)
Oh che pieta sentirla
cantar cosi!
(chiamandola)
Berta!

BERTA
Sei tu?
Vieni, vienmi vicin... Guarda, son pronte
dieci bambole gia. Son belle, dimmi?

CALEB

Superbe. Ha i due manine
veramente da fata
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nell’acconciar tutte queste donnine.

BERTA (abbracciandolo)
Mio caro!

CALEB
Mia diletta!

BERTA
Oh, dimmi, babbo,
dimmelo ancor, com’e questa mia cara
stanza dove passo a te d’accanto i giorni?

CALEB
Lo sai.

BERTA
Ripeti. Voglio ancor vederla
coi tuoi occhi una volta.

CALEB
Ecco il camino,

il bel camino antico
ove la flamma crepitando sale.
Di vasi e adorno dai colori vivi
e di rami lucenti. Ecco, piu lungi
il canterano arabescato e ricco,
e la larga poltrona di velluto
e le finestre dalle bianche tende
immacolate.
E al di la tutto il bianco
paese che si scorge: i campi i prati,
gli alberi muti che all’April si destan
del garrulo clamor di mille augelli,
e il luccicar del fiume, e l'alta pace

del mondo, in mezzo all'ombre addormentato.

BERTA
Oh, quante meraviglie! Apri un istante
la finestra, ch’io senta
tutta questa poesia di cose ignote!

CALEB (aprendo la finestra)
La neve or piu non cade. E fra le nubi
la luna appare.

BERTA
Ascolta
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questo fruscio lontano.

CALEB .
E il fiume.

BERTA
Sentil...

CALEB
E un pescator che canta.

BERTA
E questo ¢ il vento
che passa misterioso su la terral!...
Oh padre mio, che pace alta e solenne!

(pensosa, riprende quasi inconsciamente la canzone, mentre entra Tackleton che
non visto sta ad ascoltare)

«Lungi, lungi sull’ali del vento

un mio sogno gentil s‘involo,

nel mio cuore ora piu non lo sento,
forse a un altro lontan lo porto...»

SCENA III
Berta, Caleb e Tackleton

TACKLETON
Cantate eh?... Siete allegri?... Bravi!... Avantil...
Ma intanto, a quanto sembra, dimenticate il resto,

CALEB
Vi domando perdono... Infatti...
(va a chiudere la finestra)

BERTA (avvicinandosi a Tackleton e prendendogli la mano)
Grazie!

TACKLETON (sorpreso)
Di che?

BERTA
Lo domandate?...
Della pianta gentil che mi donaste.

TACKLETON
Io?

BERTA
Ve ne son tanto grata! Ecco, guardate,
e la sopra la tavola; € si bella
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nevver?... Mi sembra di vederne il vago
colore delle fronde, e benedico

il ciel che ha fatto tante cose belle,

e voi, si buono, che obliar mi fate

di non poter vederle!

TACKLETON (fra sé)
Povera idiota!... Essa vaneggia.
(forte)
E il pranzo?

BERTA
Il pranzo?

TACKLETON (a Caleb)
Come? Nulla
ancor le avete detto?

Caleb (confuso)
No... Sapete..

TACKLETON
So questo sol: che siete un gran citrullo.

CALEB (fingendo di ridere)
Ah! Ah! Scherza!... Lo senti?

TACKLETON (a Berta)
Dunque, ceno

con voi stassera, insieme a Dot e a Peerybingle.

BERTA
E un grande onor per noi!

TACKLETON (a Caleb)
Badate che Madama
Fiedling non viene: € un po’ indisposta e affida
a me la figlia sua.

BERTA
Come? May Fiedling
verra da noi?

TACKLETON
Si, si, May Fiedling, che mia sposa
sara tra poco.

BERTA (con grande commozione)
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Voi?... May?.. Vostra sposa?

TACKLETON
Si, mia sposa!
Ed or che lo sapete, arrivederci. (esce)
(esce sbattendo I'uscio e crollando il capo in segno di commiserazione)

SCENA IV
Berta e Caleb

BERTA (stringendosi a lui freneticamente)
Padre mio!... Padre mio!... Mi sembra a un tratto
che un vel dagli occhi mi si tolga e io vedal!
May Fielding sposa sua?

CALEB
Si, Berta, e vero.
Non te lo dissi ché sapeva il grande
dolor che al pari di me provato avresti.
Povero Edoardo! A ricordarlo soli
restiamo ormai!

BERTA
Oh, dammi
la tua man, ch’io la senta. Oh dimmi, dimmi
ch’io non vissi finora inconscia e illusa!

(piange)

CALEB
Berta!... Mia cara!... Per pieta ti calma!
Tu piangi?

BERTA (piangendo)
Oh, padre mio, tu m’ingannasti!

SCENA V
Berta, Caleb, Dot e John

JOHN (sporgendo il capo dalla porta)
Cu-cul...

CALEB (a Berta)
Son essi.

BERTA (asciugandosi gli occhi)
Oh, che Dot non mi veda
in questo stato.

CALEB
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Entrate, entrate! Bravi!

JOHN (entrando)
Buonasera, padrone e padroncina.

DOT

Buonasera, Caleb!... Mia cara Berta!
(la bacia e si mette a discorrere con lei, mentre si toglie cappello e mantello)

JOHN (con un paniere di provvigioni sotto il braccio)
Dove metto il paniere?

CALEB
Eh!... Ma che avete
portato?... Da sfamare un reggimento!
(si mettono a toglier la roba dal paniere e a disporla)
Oh ecco gli altri!

SCENA VI
Berta, Caleb, Dot, John, May e Tackleton

(Entrano Tackleton e May. Tackleton, poi che é entrato, porge a Caleb un involto
e alcune bottiglie)

TACKLETON (a Dot)
Signora i miei rispetti! (agli altri) Buona seral!
(scambio di saluti - May bacia Berta)

DOT
Sono ben lieta, May, di rivederti...
E tu May?

MAY
Oh, Dot, puoi dubitarne?)

JOHN (interrompendole)
Delle vostre faccende parlerete
dopo la cena, intanto
aiutiamo Caleb a preparare.

(tutti si affaccendano attorno alla tavola)

JOHN
Ed ora, ai vostri posti!
(tutti prendono posto attorno alla tavola)
Prima il pudding!
(egli da fuoco al pudding)
Questa fiamma gioconda
€ un presagio ridente!
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Ogni cor lo asseconda
col suo voto piu ardente!

TUTTI
Bravo John!... Viva John!

DOT (fissando May)
Questa fiamma gioconda
altre fiamme ridesta,
se nell’lombra profonda
la scintilla ne restal

(passando un piatto col pudding fiammante a May, e con ironia)

Per May Fiedling la flamma
(passando altro piatto a Tackleton)

e quest’altra allo sposo.
Dell’ardor che li inflamma
sia I'augurio amoroso!

JOHN (sottovoce)
Dot, che dici?

MAY (turbata)
Che intendo?

TACKLETON (intervenendo)
Or sturiam le bottiglie.
(sturando e versando prima a Dot, poi a May, indi agli altri)
Prima a voi! Per voi questa,
0 mia dolce compagna!
(rivolgendosi a Dot con finta, maligna bonarieta)
Ed or, Madama, se lo permettete,
un brindisi portar voglio agli assenti.
E un ghiribizzo che mi salta! Bevo
ai vecchi amici e... ai vecchi viaggiatori!
(sghignazzando)

JOHN
E che intendete dir?

TACKLETON (come sopra)
Nulla, so io!

DOT
Il brindisi mi garba. E bevo anch’io
agli assenti, a color che un di partirono
lieto di speme il cor, pieno d’amore,
lungi, lungi, a cercar la lor fortunal...
E bevo ai cor fedeli
che non sanno obliare e che li attesero
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fidenti e saldi al sacro giuramento.
(deponendo il bicchiere con forza)
Ed agli altri non bevo!

JOHN
Dot te ne prego!

CALEB
Mal scelta € quest’ora...

(May molto commossa si asciuga furtivamente le lagrime)

TACKLETON (furioso, fra sé)
Chi per ultimo ride, ride bene.
Attendi un po’ colomba mia!

DOT (a John e Caleb)
Oh lasciatemi dir! Molti son morti
di color che partirono, ma forse
qualcun vive e rammenta.
(alzandosi e guardando sempre May)
Forse qualcun sospinto
al desiato ostel
dall’amore non vinto
del suo cuore fedel,
forse qualcun sul mare
ora la vela tende
verso le spiaggie care,
verso chi non l'attende!
Oh ma il vento non freme
come freme il suo ardor!
Su la vela non preme,
come preme al suo cor!
(con piu forza)
E forse e giunto, forse
in questo stesso istante
alla sua casa accorse

questo fedele amante
(quasi con un grido)

JOHN
Dot!

MAY (non potendo piu trattenersi)
Dot!

CALEB e BERTA
Dot!
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DOT (rassicurandoli)
No, il brindisi & finito
e depongo il bicchier... Tregua alle vane
lusinghe...

(porgendo l'orecchio)
. Avete udito?
E un tintinnio di flebili campane.
Apriamo i vetri.

(va ad aprirli, tutti si fanno intorno a lei, solo Berta e rimasta tristamente seduta
al suo posto. Caleb la contempla pensieroso)

JOHN
Son quelle lontane
di Devonshire che annunziano il Natale
prima dell’altre.

DOT
Sembrano un richiamo
dolce e pietoso, che riempie |'alta
calma silente della notte bianca,
d’una nota di pianto.

MAY (a bassa voce) .
E il pianto mio,
che tu ridesti, Dot!

DOT (sorpresa e commossa)
May!

TACKLETON
Questa notte & fantastica.
Notte di spettri e di misteri, notte
di vecchi viaggiatori!

JOHN (fra sé)
Ma che ha costui con questo ritornello?

(Edoardo intona da fuori la canzone dei «Fanciulli perduti». Tutti rimangono
allibiti di stupore)

CALEB
La canzon dei Fanciulli
perduti in mezzo al mare!

MAY (trasognata)
Oh questa voce!
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TACKLETON
Il fatto e strano!

JOHN
Chiudi
i vetri, Dot!

DOT (chiudendo)
Triste e leggiadra
e la canzone!

JOHN
E adesso
andiamo un po’ a fumar nel magazzino.

(Passano nell’altra camera John, Caleb e Tackleton, e prendono posto attorno a

un tavolino. John volge le spalle alla scena.

Caleb e uscito, dopo aver dato un’ultima occhiata a Berta, sempre seduta.)

SCENA VII
Dot, Berta e May

DOT (a Berta)
Tu piangi?

BERTA (trattenendo le lagrime)
No, non piango... Dov’'é May?

MAY (avvicinandosi a lei)
Eccomi, Berta.

BERTA (afferrandole le mani con affetto)
Oh May!...
Guardami in viso e dimmi
se sincera ti sembro...

MAY
Tale, Berta, io ti so.

BERTA
In cor non ho che il desiderio ardente

che felice tu sia! che voi siate felici!
(con grande slancio)

Si, per l'affetto che ci uni fanciulle,

per la pieta che avesti al mio dolor,

per te, per lui, si buoni entrambi, il cielo
prepari giorni lieti al vostro amor!

MAY (commossa)
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Mia cara Bertal...

BERTA (non potendo trattenere le lagrime)
Son sincera!... Eppure,
piango, lo vedi... Oh May, amalo come
io I'ho amato... e lo amo!...
(coprendosi il volto con le mani)
Oh quale onta!...
Dot, la tua man, ch’io salga.

(Dot I'accompagna fino alla scala, che Berta sale singhiozzando)

CALEB (che e comparso alle ultime parole di Berta)
Gran Dio! Ingannata io I'ho fin dalla culla
per ferirla nel cor, povera Berta!

(rientra nel magazzino)

SCENA VIII
Dot e May

DOT
Povera illusa, essa lo ama! Vedi
May, 'opra tua?

MAY
Mia buona Dot, lo giuro,
colpevole non sono.

DOT
Ah!

MAY
Mi costrinse
mia madre con la forza,
a questo matrimonio ch’io detesto.

DOT
E vero, May?... Se tu potessi dunque
sottrarti a questi nodi?...

MAY
Oh Dot, felice
sarei, ma come fare?

DOT
Se Edoardo
tornasse?

MAY
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Salva sarei!... Ma a che sperarlo?

DOT (dopo aver guardato se dal magazzino nessuno la spia)

Attendi!
(dalla finestra fa segno a Edoardo di salire; indi va a socchiudere la porta.
Edoardo compare sull’uscio un istante dopo.)

SCENA IX
Dot, May e Edoardo

MAY (con un grido)
Edoardo!

(Dot le fa cenno di tacere. May quasi viene meno dalla commozione. Edoardo
rimane fermo sulla porta con la parrucca in mano)

DOT (a Edoardo)
Ma prendetela dunque fra le braccia!
Essa vi amal

EDOARDO (accorrendo a lei)
Oh May,
mia cara May!

MAY
. Tu! Tu Edoardo?...
E un sogno? E vero?

EDOARDO .
E un dolce sogno. Mia
sarai per sempre!

DOT

(che si &€ messa davanti alla porta nascondendoli)
Su, presto, pochi istanti
avete.

EDOARDQ
E vero.

MAY
E come puoi salvarmi?
Per domani alle undici
son fissate le nozze.

EDOARDO

E noi faremo
alle dieci le nostre.
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TACKLETON (dal magazzino, chiamando)

May!
DOT
Presto, ti chiama!
EDOARDO .
E inteso?
MAY
E inteso!

(gli manda un bacio con la mano ed entra nel magazzino)

SCENA X
Dot e Edoardo

EDOARDO
Ed or, mia buona Dot, lasciate almeno
che vi ringrazi.

(In questa Tackleton, nel magazzino, si € alzato, si e avvicinato alla porta vetrata.
Ha alzato una tenda e ha visto Dot con Edoardo. Ha un moto di sorpresa e di
soddisfazione.)

TACKLETON (dal magazzino, con un ghigno)
Ah, il vecchio viaggiatore!

(Tackleton rientra nel magazzino e parla con John cercando di persuaderlo.
Questi sul principio non gli da retta, Tackleton insiste. John cede e appare sulla
porta nel momento in cui Dot sta rimettendo la parrucca ad Edoardo.)

DOT
Andate, andate dunque!

EDOARDO
Il mio angiol custode siete stata.

DOT
Andate! Presto, che John non vi veda!

E la fortuna sia con voi domani!
(spinge Edoardo fuori dalla porta)

SCENA XI
Dot, John, Caleb, Tackleton e May

JOHN (a Tackleton che cerca di trattenerlo)

Lasciatemi passar!
(lo respinge e fa per inseguire Edoardo)
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DOT (mettendosi davanti alla porta)
No, John, ascolta,
ti spieghero, colpevole
non sono, te lo giuro.

JOHN
Mentitrice!
Tu osi?

DOT
Oso!

JOHN (con un riso angoscioso)
Ah, la vedete tutti? Essa mentiva
con quel candido viso e con quegli occhi
che parean piu puri
del cielo immacolato!
Essa mentiva!
(con le lagrime nella voce)

DOT
John!

JOHN
Oh, ridete di me, tutti, ridete!

Si, ché ragion ne avete. E rido anch’io!
(lanciandosi contro Dot e prendendola al collo)

Si, rido!

MAY, CALEB, TACKLETON
John!

JOHN (lasciandola)
Che feci!... Ohime!

MAY
Essa € innocente, John, io ve lo giuro!

DOT
Si, m’ascolta, amor mio.

JOHN
Taci! T'ho vista!
Addio!
(la spinge da parte brutalmente e fugge via)

DOT (correndo sulla porta)
John!... John!... John!....
Correte a lui, correte!
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TACKLETON
(con un sorriso satanico)
Ah, il vecchio viaggiatore!

(Cala la tela)
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ATTO TERZO

La stessa scena dell’atto primo.

SCENA I
John solo

JOHN

(solo, seduto davanti al focolare, mentre I'alba imbianca la finestra. Dopo esser

rimasto alguanto assorto nei suoi tristi pensieri, si alza.)
Una proval... Una prova!... E non I’'ho forse,
ohimeg, la prova?... Non I'ho vista forse?...

Lei, la mia Dot, lei, si soave e pura,

ché tale io la credeva, ella mentival...

Il suo dolce sorriso, i suoi leggiadri

teneri vezzi e le carezze e i baci,

tutto menzogna!... L'idolo adorato

ch’era il cor del mio cor, I'anima mia,

e infranto, e infranta & insieme la mia vita!

(cade singhiozzando su la sedia, poi dopo qualche istante si rialza accigliato,

cupo)

Ma quell’'uom, chi sara? Stolido, io giaccio
qui, singhiozzando, come un bimbo imbelle,
e forse egli sogghigna al pianto mio!

Oh, tregua al vano delirare. L'ora

d’agire e questa. E tu, straniero infame,
ladro dell’amor mio, d’ogni mia gioia,

tu che hai fatto di me I'uomo disperato
ch’io sono, trema! Si, trema per te!

(stacca il fucile dalla parete e fa per uscire. In questa, il Grillo si mette a cantare,

e John, quasi malgrado suo, si ferma)

Che vuole ancor costui?... «Fermati!», sembra
ch’ei dica. E per che fare? Per ascoltare
le tue nenie mendaci?... Ah, ti fai beffe
dunqgue di me, com’ella stessa? Prendi!

(afferra un oggetto qualunque dal camino e lo scaglia sul focolare)
Tace!... Ch'io I'abbia ucciso?... Oh, che silenzio
in questa stanzal... Fredda,
fredda mi sembra e vuota
di tutto quanto amail!...

(deponendo il fucile e avvicinandosi al camino)

Canta ancor, picciol Grillo,
parla ancora di lei,

di’ il suo nome, si, dillo

se fedele le seil

Fa ch’io senta il tuo canto

di mia angoscia in quest’ora,
in quest’ora di pianto!...
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Per pieta, canta ancoral...

(il Grillo riprende a cantare)
Si,... si... t'intendo... Canta... si, le vedo
passar laggiu, le Dot dell’altra sera.
Sorridon tutte, sono tutte belle,
tutte pure e fedeli!...

(con schianto)

Oh Dot! oh Dot!... Che mai facesti, oh Dot!
(scoppia in singhiozzi)

SCENA II
John e Tackleton

JOHN
Che c’e?

TACKLETON
(entra. E in abito da sposo: un mazzolino di fiori all’occhiello)
Son io, caro signor Peerybingle.
(scorgendo il fucile)
Ma perché quel fucil fuori di posto?
(inquieto)
Non & successo nulla, € ver?..

JOHN
No, nulla!

TACKLETON
Ah, meno mal! Respiro!... Oh, se sapeste
come ben vi comprendo e quanta parte
prendo al vostro dolore, al vostro sdegnol!...
(avvicinandosi a John)
Se poi volete che vi dica intero
il mio pensiero, vi dird che da un pezzo
avevo dei sospetti sopra Dot.
Sicuro!... L'affezione che mostrava
per voi mi parve sempre molto losca...
non so se mi capite ...

JOHN (con collera contenuta)
Oh si, capisco!
Signor Tackleton, ieri vi dicevo
che avrei rotto la faccia a quei che osasse
parlar male di lei; oggi vi dico
che lo strangolerei con le mie mani

TACKLETON (spaventato e facendo un passo indietro)
Eh?... Che vi prende?...
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JOHN (calmo, con grande tristezza)
Che mi prende? Sentendovi parlare
ho riflettuto e ho visto
tutta la vana mia stoltezza e tutta
I'ingiusta sorte sua!

TACKLETON
L'ingiusta sorte?...

JOHN
Ero indegno di lei, io, uomo usato
nei volgari travagli e nei volgari
usi dell’esistenza!...
Lei, si giovane!...
Lei cosi bella e delicata e fragile,
nella mia rozza man di carrettiere!...
Oh, la compiango! Immagino
tutto quanto soffri, tutto il suo lungo

segreto dolorar!... Io si, I'amavo!...
(con gran dolore)

Oh, gran merito il mio!... Povera scusa!...
Chi non l'avria adorata?...

TACKLETON (al colmo dello stupore)
Dite da senno o delirate?

JOHN
Dico,
che oggi libera ell’g, che il sol colpevole
son io, io che ho preteso
I'amor di questa deliziosa bimba.
Piu alcun non odio, e piu per lei non provo
che una grande pieta!

TACKLETON
Ma tutti rideranno
di voi, mio caro!...

JOHN (minaccioso, mostrando i pugni)
Oh, per cotesto poi...

TACKLETON (spaventato, indietreggiando)
Sta ben, sta bene!... Me ne vado, ho tante
cose da fare... Addio!...

JOHN

(vedendo Dot, decidendosi ad uscire)
Vengo con voi!

(escono entrambi)
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SCENA III
Dot sola

(Alla fine della scena precedente Dot ha socchiuso la porta in modo che ha inteso
le ultime parole di John. Rimasta sola, scoppia in singhiozzi, ma poi si calma e un
pensiero la fa sorridere. - Si batte alla porta. Dot va ad aprire. Entrano Berta e
Caleb.)

SCENA 1V
Dot, Berta e Caleb

DOT
Caleb!... Berta!... Miei buoni
amici! Dunque non mi abbandonate
voi, come gli altri!

CALEB
Abbandonarvi noi?... Che mai pensate?

BERTA (abbracciando Dot)
Oh Dot, sorella mia!...

DOT
Mia cara Berta, ti son tanto grata
d’esser venuta, ma sei tu piuttosto,
mia povera bambina,
che di parole consolanti hai d'uopo.

BERTA (vergognosa)
Dot, tu sei buona!...

DOT (a Caleb)
Caleb,
le avete detto finalmente il vero?

CALEB (agitato e supplichevole)
Dot, ve ne pregol!...

BERTA (a Dot)
Di qual vero parli?

DOT (a Caleb)
Deve pur saperlo.
(a Berta)
Si, mia cara,
tu che ti struggi nel tuo dolce cuore,
in un vano dolor, sappilo alfine:
tuo padre t'inganno!...
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BERTA
Mio padre?!

CALEB (supplichevole)
Dot!

DOT
Si, Berta, tutta
la tua vita € un inganno. Inganno il lieto
benessere tranquillo della la tua casa.

CALEB
Dot, per pietal...

DOT
E di tuo padre il gaio
aspetto, inganno anch’esso!

BERTA
Oh, che mi sveli!
Dot, tu dici, mio padre?...

DOT .
E un vecchio triste
curvo dagli anni e dal dolor...

BERTA
La casa?...

DOT

Una povera stanza ignuda, E Tackleton...

CALEB
Oh Dot, non piul...

BERTA
Deh, parla!...
Voglio tutto saper! Tackleton... dimmi!

DOT (accarezzandola)
Povera Berta mia, d’un vano sogho
il tuo cor si riempi. Tackleton € un uomo
gia vecchio, r6so da un’ingorda brama,
beffardo, disumano.

BERTA
E vero, padre mio?
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CALEB (dopo una crudele incertezza, decidendosi)
Figliuola, & vero!...

BERTA (al padre, con grande dolore)
Oh, perché m’ingannasti?...

DOT
E lo domandi?
Volle crearti un mondo ove tu almeno
fossi felice, e ti abbelli la casa
di fiori, di sorrisi e di letizie,
mentre povero egli era ed angosciato.

BERTA (con grande commozione)
Tu, padre mio?... Quei fiori?... Tutte
quelle cose gentili?... Oh, mi risveglio
da un sonno lungo, eterno. E ripagarti
come potro, di tanto amore, io indegna,
0 padre mio adorato?

(si butta ai suoi ginocchi)

CALEB (sollevandola e baciandola)
Berta mia, mi perdoni?

DOT (intervenendo)
Ed or miei buoni amici,
io vi prometto strabilianti cose.
Una fata prepara nel mistero
misteriose sorprese!

CALEB e BERTA
E quali mai?

DOT (prendendoli entrambi per le mani e con aria di grande mistero)

Quando da quella pendola
I'ora risuonera,

un misterioso ospite

la porta mia aprira...

CALEB e BERTA (sorpresi)
Un misterioso ospite?

DOT (continuando)
Egli, d’'un tocco magico,
i cuori guarira,
e, come il sole nuvole,
i crucci sperdera.
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CALEB e BERTA (come sopra, tristamente)
I cuori guarira?...

DOT (come sopra)
Oh le grida festevoli
quando noto ei sara!

CALEB e BERTA
Quando noto ei sara?...

DOT (con un gesto grazioso ponendosi un dito alla bocca)
Sst!... Nemmeno una sillaba
la bocca mia dira!
Il velo impenetrabile
solo si squarcera,
quando da quella pendola
I'ora risuonera!
(il pendolo incomincia a suonare le ore)
Ma ecco, € |'ora!l... Ecco che scocca!
(corre alla finestra)
Ed ecco
ch’ei giunge! Presto!...

(Entra prima May in abito da sposa, poi Edoardo)

SCENA V
Dot, Berta, Caleb, May, Edoardo, poi John

CALEB (sorpreso)
May!...

BERTA (sorpresa)
May!...

(Dot intanto si é avvicinata ad Edoardo che é apparso sulla porta, non visto da
Caleb e gli dice all'orecchio)

DOT
Non datevi a conoscere d’un colpo!

(Edoardo comprende e si cela il volto con l'ala del cappello)

CALEB (a May)
Come? Voi qui?...
(scorgendo Edoardo)
E quei che vi accompagna
chi € mai?

DOT (intervenendo)
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Un che ritorna
da una plaga lontana, dall’America
selvaggia...

CALEB (trasalendo)
Ah, dove il figlio
mio s’e perduto!

DOT
E, a quanto par, vi porta
nuove di lui!

CALEB (precipitandosi verso Edoardo)
Signore, € ver?... Parlate!

EDOARDO (cambiando voce)
E col signor Caleb Plummer che ho
I'onore di parlare?

CALEB
Con lui stesso.

EDOARDO
Conobbi vostro figlio...

CALEB
Dove?... Quando?...

EDOARDO
Oltre il mar, laggiu.

CALEB
Dunque egli vive?

EDOARDO
E ricco e pure...

CALEB
Oh che sento, oh qual nuoval... E dite... quando
I"'ultima volta lo vedeste?

EDOARDO
Or sono
tre mesi appena. E mi disse che un solo
desiderio egli avea: (con voce naturale) di rivedere
suo padre, e Berta sua sorella...

BERTA (con un grido)
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Oh babbo!

E luil... La voce riconobbil!... Certa
ne son, babbo, &€ Edoardo!...

EDOARDO (levandosi il cappello)
Si, son io!
O mio padre diletto, o mia sorella
tanto amata, son iol...

(s’abbracciano e si baciano)

CALEB (piangendo)
Mio figlio caro!

Oh ch’io ti veda!... Si... se piango o rido
non so... Sei tu Edoardo... oh finalmente!

JOHN (che ha assistito non visto alla scena di riconoscimento)

Ma come? Vostro figlio?

EDOARDO
Si son io,
mio caro John. Alfin riconoscete
in me I'amico vostro d’altri tempi.
Grazie alla fine astuzia della vostra
cara e fedel compagna
io son felice: May ora & mia sposa!

BERTA
Sua sposa?
JOHN
May?
CALEB
E Tackleton?
EDOARDO

Scornato e vinto ¢ il vecchio!
(Caleb abbraccia Edoardo e May)

DOT (a John)

Ed or che dite, o mio signor marito?

JOHN

Dico che fui ben sciocco e stolto, o Dot.

Vorrai tu perdonarmi?

DOT (fra le braccia di John)
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Ti perdono
d’avermi dimostrato quanto m’ami.

JOHN
Grazie, amor mio!

SCENA VI
Detti e Tackleton

(Entra Tackleton affannato per aver corso)

TACKLETON (a May)
Su, presto dunque, signorina, € pronta
la cerimonia. Andiamo!

EDOARDO
Alt!... Un momento!

TACKLETON
E chi € quest’intruso?

EDOARDO
May, presentami
te ne prego, al signore.

MAY (avanzandosi e con un inchino beffardo)

Mio marito!
TACKLETON
Che avete detto?
MAY (come sopra)
Mio marito!
EDOARDO
Sono

Edoardo Plummer, tornato or ora
dall’America, in tempo

per rapirvi la sposa. Il fatto e tale,
da un’ora essa € mia moglie.

TACKLETON .
E vero?
TUTTI .
E vero!
TACKLETON

Ma & mostruoso, indegno! Io... io... Tackleton,
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in tal modo scornato? Oh no, non sial...

DOT
(facendosi presso a lui e con grande grazia, un po’ironica, ma tale che anche
Tackleton é costretto ad udirla mentre gli altri fanno circolo dietro ai due)
Voi, si... Succede qualche volta al mondo
ch’anco i potenti perdon la partita...
Volete or che vi dica,
per pura cortesia, la causa antica
dell’odierna sconfitta?
(Il Grillo si mette a cantare)
Udite!... uditel...
Del grande focolar I'esigua voce
appunto ve lo dice:
«Al vostro focolare e al vostro cuore
e il Grillo che manco!»

TUTTI (salvo Berta, passano davanti a Tackleton dicendogli:)
«Al vostro focolare e al vostro cuore

e il grillo che manco!»
(Tackleton li ascolta senza dir motto come istupidito)

DOT
Fiero, soave e santo
e il suo potere. Un misterioso ardore
e in quel fragile corpo.
Guai chi lo spregia, I'umile cantore!
Voi lo spregiaste, e questa € la cagione
dell’odierna sconfitta.
«Al vostro focolare e al vostro cuore
e il grillo che manco!»

TUTTI (salvo Berta, ripetono)
«Al vostro focolare e al vostro cuore
e il grillo che manco!»

(Tackleton, come risvegliandosi dal suo torpore, e in un accesso di furore, si
precipita al camino, afferra le molle, come per vendicarsi del suo nemico, il Grillo.
Tutti ridono per questo suo comico furore, salvo Dot che manda un grido di
paura. Ma a un tratto dalla chiesa echeggia alto e solenne un coro religioso.
Tackleton quasi riconoscendo in quel coro improvviso un intervento divino a
favore del suo misterioso nemico, lascia cadere le molle e ascolta. Tutti intanto
s’inginocchiano riverenti. Tackleton si lascia cadere su una sedia. Allora Berta
lentamente si avvicina a lui e gli prende una mano fra le sue. Egli la guarda
stupito, commosso,; non si sente piu solo; lascia la sua mano fra quelle della
fanciulla e la guarda ancora con riconoscenza profonda.))

CORO
Nato e Gesu.
Gloria al Signor nei cieli e pace agli uomini
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sopra la terra. Osanna!
E il Natale! Il Natal!

(Il Grillo canta)

DOT e JOHN (commossi)
Sento il suo canto, risuonarmi in core,
come voce d'un nume tutelare.
Ei canta, oh John/Dot, o mio fedele/gentile amore,
I'inno soave della sua bonta!

MAY e EDOARDO
E ai nostri cuori I'inno nuziale
canta giulivo e tenero il Natale..

CALEB
Figli, per voi la mia stanca vecchiezza
fiorisce di novella giovinezza!

TACKLETON
Triste € il Natale per chi € vinto e solo!

BERTA

Vigila sempre per chi € vinto e solo
un cuore amico...
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